Telegram Dari Tanjung Sopi

jika kau tiba di rumah kita

dan aku telah tiada

itu berarti waktu kita telah habis

ranjang yang sunyi lemari yang sepi

segala telah menjadi basi

kucing-kucing pun telah mati

dan di dinding rumah. pigura-pigura foto

hanya berisi gambar kebohongan

seakan kita memelihara ular yang mendesis

dari dari balik laci dan tungku kosong

dimana kita pernah menanak harapan dan juga mimpi

lalu menatanya di atas meja bagai santapan dari surga

ya di rumah mungil berlantai dua itu

sejarah dan nafas dua tubuh pernah tersaji

bagai pangeran dan bidadari

meski berulangkali tuba kau tuangkan

ke cangkir kopi juga piring makan

juga gelas kehidupan yang kini pecah berderai

meski aku selalu tabah menelan bisa ular laut

seteguk demi seteguk dari manis bibirmu

hingga hatiku biru membeku

jika kau tiba di rumah kita

dan aku telah tiada

maka bawa saja segala yang tersisa

sebagaimana kau bawa seluruh kasih sayang

yang pernah kita punyai

sebab aku tak pernah cukup. bagimu tak biasa satu

            Morotai, 22 Januari 2017

Tak Pernah Satu

sebagai lelaki yang khatam segala musim

telah kurenangi seluruh permukaan tubuhmu

dengan semua rasa yang paling tulus. paling kudus

telah pula kuselami seluruh kedalaman cerukmu

sepenuh cinta. bagai deru angin senja datang bertalu

aku hafal betul setiap lekuk dan letak gunung

di ketubiran leguhmu yang menawarkan mabuk

di musim teduh maupun gemuruh yang melenakan hidup

tetapi sungguh seluruhmu itu tak hanya aku. selalu begitu

di telukmu yang tak lagi ranum

begitu banyak berkerumun para penyamun

yang kau undang sepenuh mesum

demi erang. uang dan nafsu yang kau sebut rindu

dari ujung ke ujung negeri kau tautkan jari-jemari

bahkan kepada mereka yang datang dari atas angin

sungguh erangmu begitu menderu. selaksa hantu

leguhmu itu tak pernah satu. sejak dahulu

sebagai lelaki yang hafal gelagatmu

bagai nelayan yang khatam membaca angin

aku hanya bisa melepas sauh dan berlayar menjauh

sebab di telukmu dusta dan khianat bersekutu sepenuh tubuh

dalam erangan yang kian layu tanpa kenal waktu

                        Morotai, 20  Januari 2017

Asam di Gunung, Garam di Laut Setitik Nila Membunuh Kita

selalu aku meninggikanmu

di titik teratas cahaya hatiku

walau padamu, aku hanya bayangan bisu

yang selalu ingin kau hapus sedari dahulu

selalu aku membawamu utuh

ke titik terdalam sunyi doaku

walau padamu aku hanya bayangan semu

yang selalu ingin kau hapus bagai debu

dan kini, di bawah temaram cahaya rembulan

tiada sesiapa berbagi luka di atas bahtera

sebab di pantai, putih airmata telah lama menjelma garam

sedang engkau bergegas ke gunung memburu asam

di dalam belanga hanya tersisa setitik nila membunuh kita

            Morotai, 19 Januari 2017

           

Ternate Tujuh Belas Januari

malam ini tujuh belas januari hujan tak jua henti

gelap ini. kusadari aku kini sendiri. menunggu mati

dingin angin lautan hembuskan gigil tiada terperi

terasa waktu seakan berhenti sejak engkau memilih pergi

malam ini tujuh belas januari. hati ingin kau mesrai

gelap ini. kata hati tak jua terpenuhi

o.. lelahnya diri. ingin kuucap sejuta maki

terasa hidup tak lagi berarti. sebab engkau tak jua kembali

malam ini tujuh belas januari. diri ini terasa mati

gelap ini. di tepi pantai aku menangis. nasib yang miris

tanpa dirimu ada di sisi. aku pantai kehilangan pasir

terasa umur telah sampai ke ujung tubir. aku ikan kehilangan air

malam ini tujuh belas januari. sembilan bulan engkau pergi

gelap ini. menusuk duri ke ruang hati

aku lelaki yang hilang istri di busur nasib yang kini sepi

entah kapan engkau kembali. ingin kubawa rapat ke hati

biar waktu tak lagi berduri. demi engkau dan si buah hati

                        *17-01-17

Taman Terakhir Yang Alpa Kau Tuju

setelah sekian waktu terlewati dalam pertautan kita

yang menumbuhkan hasrat meninggikan harap

engkau masih saja mengirim keruh ke mataku

mengirimkan gemuruh pilu ke ruang dadaku

meski engkau tahu. aku tak lagi setabah pantai

                                                         seteguh karang

pada masa dimana usia seumpama kursi terbalik ini

segala yang ada telah menua terkikis umur merapat ke kubur

tetapi luka tiada henti engkau toreh

serupa ombak berulang-ulang mengoyak pantai

meski musim tiada membadai tiada taufan

tak henti jua kau cipta beliung di muara sungai

lalu seorang perempuan menulis puisi

tentang januari yang telah pergi

barangkali dari mimpi. bisa juga dari hati

engkau bergegas ke barat menerabas hasrat

ke lubuk tawar bernama maninjau

meski kau tahu tiada garam di pegunungan

lalu lupa alamat pulang

taman terakhir tak lagi kau tuju

                        Ternate, 13 Januari 2017