Nyiga Gogola

to waje ngana no ari afa

to tagi nena to firi uwa

ngori nena to hodu uwa

ri ngongano no sabar ni nyinga

pada pelayaran yang tak pernah sampai ini

ombak terakhir telah mengirimkan kematian sebuah ingin

jauh ke tanjung badai tanpa nyanyian camar

rindu yang terlepas bagai fragmen kematian

untuk aku dan sepi yang melepas ikatan di ujung dermaga

di futu lobi sari to tagi

to tagi nena mai roro uwa

to tagi nena gasa ngori na cinta

afala no ngitu ngori to sidika

dan ingatan yang kembali bagai reportase kematian

yang gagal menuntunmu pulang tersebab karam

senja itu, langit rebah di matamu yang gerhana

karena pergi tanpa ditanya ke alamat mana

kelopak mawar yang dulu merindu engkau tanam

afa la no ari

afa la no duka

di ruang kosong, kau  ingin baca lagi catatan perpisahan

sambil meminta waktu untuk tinggal sejenak lebih lama

ri gate nena gogola

ri badang nena to baso sengsara

lebe laha to tagi bato

to tagi nena sou ri nyinga gogola

usah menangis. usahlah berduka

sebab ciuman dari bibirmu sedingin kematian

bagai belati engkau tikam berulang

dengan rasa sakit yang tak berhenti menyesaki dada

            Ternate, 05 Februari 2018

Ruang Tunggu Stasiun Penghabisan

adakah yang bisa menghentikan hujan

ketika seekor kupu-kupu menyalibkan puisi

di rumah yang tak pernah ada

ketika aku menunggu isyarat

berbagi jalan menuju tuhan?

:selalu ibu

di sudut stasiun

tiga perempuan membawa tuhan

pulang ke rumah ibu setelah hujan

yang datang tak ada batasnya

dan aku ingin menjadi rerumpuan

                                                :tibalah waktuku

kidung sungai larangan

bagai langkah jarum jam sebuah arloji tua

yang merapal doa ke seribu hari pada sajadah batu

doa-doa bawah sadar juga tasbih bumi

ketika rindu tak pernah memilih waktu

:cukuplah air mata itu

di ruang tunggu stasiun waktu

sebuah keranda tua menunggu ibuku

untuk dibawa ke laut bersama hujan

dan secangkir bayang-bayang

pada satu baris puisi di pusara sajakmu

:aku fana

            Ciputat, 27 Oktober 2017

 

*puisi ini merupakan gabungan sejumlah judul puisi buku antologi penyair Munsi

Kangela

engkau tahu halimah

di sini musim tak lagi muda

meski bulan selalu saja berganti nama

rurehe telah lama kehilangan semang

arumbae patah dayungnya

dilibas angin pakal

yang datang dari batavia

dan laut. ah jangan kau tanya lagi

entah pada musim apa nanti

berhenti ia mengombak

cerita-cerita lama

luka-luka menganga

tiada lekang dimakan cuaca

menubuh ia pada karang

dengan segala siksa

dan kau tahu halimah

sapu tangan yang dulu itu

tiada lagi bersulam namamu

merapuh kini di ujung waktu

warna biru itu telah pudar jadi kelabu

seperti awan yang menggantung di sore itu

burung-burung memilih pergi

hutan-hutan telah lama mati

dirampas para cukong

yang datang dari restu batavia

dan aku. tiada perlu kau tanya lagi

tiada berkalang sebelum tumbang

bila musim telah penghabisan

            Ciputat, 26 Oktober 2017

Pada Satu Musim Sebelum Pancaroba

jauh sebelum musim mengirimkan tanda pancaroba

aku telah lama mengukir namamu  di kain layar

merajutnya dari benang terbaik dengan segala doa

biar jika nanti melaut lagi, akan terasa kau selalu bersamaku

menempuh pelayaran di haru-biru  mimpi

di biru-biru hari, masa depan sehidup-semati

jauh sebelum musim mengirimkan tanda pancaroba

aku telah lama mengikat namamu di badan perahu

merapalnya sebagai temali doa dengan segala puja

biar jika nanti melaut lagi, tiada lepas ikatan cinta

seperti janji di pagi itu ketika pertama kita berjumpa

begitu lembut gelombang rindu. langit pun biru

jauh sebelum musim mengirimkan tanda pancaroba

aku telah lama menulis namamu di badan perahu

mengukirnya dari huruf  terbaik dengan segala tabu

biar jika nanti melaut lagi, tiada pudar segala deru

seperti laut di kampungku yang selalu biru

menghampar luas kemana pun pandang menuju

cinta yang lama bersemayam di kalbu

bunga asmara pertanda merindu

            Ciputat, 25 Oktober 2017

Kepada Nelayan Tak Bernama

tanganku mengangkat tinggi tujuh ekor ikan, hasil tangkapan
dari laut yang sama. dimana moyang-moyangku dahulu berperang
setiap ikan memiliki warnanya sendiri

seperti juga nasib para nelayan di kampungku

yang sejak dahulu telah melaut tak takut maut

aku membayangkan wajah lembut anak istri nelayan tua itu

saat menjemput suami dan ayah mereka pulang saban pagi

ketika perahu merapat di bibir pantai

dengan cinta yang menggulung bagai ombak

tujuh ekor ikan dibawa pulang sebagai bekal dan harapan

hari ini putri tertuanya harus membayar uang sekolah

yang tertunda beberapa bulan kerena musim baru saja pancaroba

dan nelayan tua dengan gigil di pundak itu baru bisa melaut lagi

dua kakiku terbenam di pasir pantai yang basah
aku mendengar gemeretak tulang yang patah

di semang perahu dan rusuk nelayan tua itu

dalam sepoi angin pagi yang terlalu dini meniupkan pilu

tujuh ekor ikan tidak cukup harganya untuk uang sekolah

putri tercinta. hanya cukup buat makan hari ini

sebatang rokok dan secangkir kopi. dengan sedikit gula

mengangkat tujuh ekor ikan di pantai pagi ini

aku menghitung jumlah perih dari setiap hentakan dayung

yang membuat nelayan itu lebih tua dari umurnya

punggungnya beradu tangkas dengan arus dan angin laut

tetapi nasib tak selalu baik seperti pagi yang miris ini

tujuh ekor ikan tak cukup makan buat sehari

dan malam nanti. nelayan tua itu harus melaut lagi

demi harapan yang tak boleh mati

                     Ciputat, 6 Oktober 2017