Kangela

engkau tahu halimah

di sini musim tak lagi muda

meski bulan selalu saja berganti nama

rurehe telah lama kehilangan semang

arumbae patah dayungnya

dilibas angin pakal

yang datang dari batavia

dan laut. ah jangan kau tanya lagi

entah pada musim apa nanti

berhenti ia mengombak

cerita-cerita lama

luka-luka menganga

tiada lekang dimakan cuaca

menubuh ia pada karang

dengan segala siksa

dan kau tahu halimah

sapu tangan yang dulu itu

tiada lagi bersulam namamu

merapuh kini di ujung waktu

warna biru itu telah pudar jadi kelabu

seperti awan yang menggantung di sore itu

burung-burung memilih pergi

hutan-hutan telah lama mati

dirampas para cukong

yang datang dari restu batavia

dan aku. tiada perlu kau tanya lagi

tiada berkalang sebelum tumbang

bila musim telah penghabisan

            Ciputat, 26 Oktober 2017