Bayangan Dusta

berhari lalu engkau mengirimkan sebuah puisi

tentang lelaki yang kian lincah meracik kopi

aku tahu. ia kini lihai meraba pekat tubuhmu yang masai

dalam gemericik berahi yang menganak sungai

hingga tak lagi menyisakan tanda bagi diriku. untuk berandai

berhari lalu engkau menulis puisi tentang mimpi dan rasa rindu

tetapi ia yang di luar pintu tak henti jua kau ajak melewatkan waktu

mengacak-ngacak dapur, ranjang tidur di ruas-ruas tubuhmu

lalu jejakku kian terhapus dari hati dan degup jantungmu

bagai piatu menyesali nasib di ujung hari. dustamu itu

berhari lalu engkau menulis puisi tentang bayang-bayang

berharap mimpimu mengangkasa bagai layang-layang

aku tahu. ia kini menanak di rahimmu berharap kasih-sayang

dalam gemuruh berahi. bagai amuk angin timur menggepur karang

menyisakan bisa ular di semak tubuhmu yang kian meradang

berhari lalu engkau mengirimkan sebuah puisi penanda sayang

tentang kopi dan rasa rindu juga asmara menjelang petang

tetapi cangkir dan ruas bibirmu terlanjur penuh noda tualang

pahitnya khianat itu menikam jantungku hingga hingga ke tulang

            Ternate, 1 Maret 2017